过猴年
柴良/文
府谷的正月初七的神圣与隆重仅次于除夕。除夕过大年，正月初七过“猴年”。虽然不必上坟祭祖，不必再张贴春联，其它讲究却简直是过大年的翻版：早饭是捞捞饭就着鲜白菜、土豆、炒猪肉、豆腐、粉条等和衷共济于一锅的烩菜，午饭是现炸油糕与臊子面或粉汤，晚饭是摆满桌的七碟子八大碗的凉菜与热菜下酒。三餐也都是响几个麻炮后，一家人才先老后幼正襟危坐于一桌和言细语就餐。一些人家仍会在专设之所上香敬表，虔诚于神灵。夜间的院子里也非同寻常燃起炭垒的火笼，旺火冲天，划破了黑暗，驱走了寒凉，威吓邪祟莫入。年夜饭后，随性的守着这火笼放几趟礼花、麻炮与鞭炮，整出响彻云霄与山谷的强音增添热闹，震慑暂时失去灶君拘管的牛鬼蛇神的蠢蠢欲动。虽然规格逊色于除夕，却也非平淡日常同日而语。第二天，正月初八，接新神，灶马爷爷返回人间行使职权，人们开始渐渐收起最体面的衣服，过年期间的忌讳也开始渐渐淡漠，生活开始渐渐平淡，等到过罢二月二，吃罢米面捏的蒸鸡笸篮和炒豆豆，农民开始在浅消的冻土地里干起了掏茬子、送粪一类的田间活儿，生活完全回归了平常。但此“猴年”非“猴年马月”之“猴年”，是“小年”的方言称谓。
府谷方言抓住猴子体型小的特征，以比喻之法从“猴”字里引申出“小”的意思。于是，小孩子或小个子的人被称为“猴娃娃”或“猴夒夒”“猴当当”“猴人人”“猴个儿个儿”“猴小子”“猴女子”；排行最小的、官位最低的、资历最浅的，则可通称为“老猴”“最猴猴”“顶猴猴；背地里称单位的一把手是大领导，二把手及其以下的领导则被称为“猴”领导；按照旧俗，品阶或级别如县令一般的正处领导，被称作“七品芝麻官”。而府谷人所说的“猴官儿官儿”则比县令还要小。块头较小的土豆被称为“猴山药”，更小的则称之为“猴瘤瘤”。此外，诸如“猴穗穗”“猴罐罐”“猴凳凳”等说法里的“猴”字，也都表示“小”的意思，却在形象、情态和灵动上更胜一筹。
中国神话里的创世神首推盘古和女娲。盘古以生命牺牲为代价开天辟地，但天地却不时的塌陷，世间浑浊不堪。女娲便熔彩石补苍天，斩鳖足立四极。自斯有了白天的气清色亮，星夜的灿烂深邃。补天救世的女娲又以每天七十个种类的贡献创造万物，并抟土造人。在造人前，正月初一造鸡，初二造狗，初三造猪，初四造羊，初五造牛，初六造马，初七才造人。先让世间充满生机，才创造了人类，女娲的偏爱之情，不言自明。正月初七过“猴年”纪念女娲的丰伟功绩，不仅渊源深远，还折射着人本主义的光芒，具备着一个民族强盛必须要有的文化定力。
近年来，一些“文化人”聒噪“灶马爷爷上天言好事”的腊月二十三是过小年。其中，始作俑者有之，鹦鹉学舌者有之，邯郸学步者也有之。至于原本谁在腊月二十三过小年，哪里在腊月二十三过小年，则一概讳莫如深，实在惹人困惑。反正陕北榆林市境府谷之外的其它各地，都是正月初六过小年；内蒙古的不少地方也是正月初七过小年，山西保德县是正月初八过小年。可以断言，腊月二十三过小年并非国人的唯一或共同的选项。聒噪者如此以偏概全，蛊惑人心，居心实在叵测。
年之味在于穿最新的衣服，盖最干净的铺盖，吃最丰盛的饭菜，住最整洁的庭堂，过最安逸的日子，行最周全的礼数，享最喜庆的气氛。但其况之成，无论物力、本领、耐力，都得面对现实的考验。不仅要遭遇灰头土脸的狼狈，还得拿出搬动重物的硬气，保持连续作战的奋勇，服饰制作与一些技术含量高的食物加工，甚至得放低姿态用下情央求行家里手帮忙指导。
旧时的母亲们，每每得在除夕夜挑灯夜战，一针一线，赶在正月初一清早放开门麻炮前做好一家老小的新鞋。长城边的府谷，不久前的一向是为了家国安宁挺身而出、浴血奋战之阵地。地之贫瘠之象因苦难而成，人之敬畏之心因苦难而生。傍年腊月和大新正月的忌讳尤多，过年必须要有的泥炉子，掏炉坅，刷扫墙壁，擦洗玻璃，清理厕所等动土事宜，越是讲究的人家，越不敢轻举妄动。待到腊月二十三，灶君升入九霄云外向天庭述职，对于人间的事一时鞭长莫及，人们因此不必打醋炭，也可百无禁忌地张罗过年这样的重大事情，对过年的筹备才真正放开了手脚。
吃对于国人的过节一贯是核心，尤以过年最是讲究，花样丰富，数量充足，厨艺出彩。食之美在于色形养眼，味道香正，质地新鲜，过年饮食之备，自腊月二十三开始，实在是恰如其分。过年从来是“有钱过钱，没钱过年”，对于弱势群体而言，过年是千真万确的“年关”。有人甚至不得不在腊月二十六穷人算计穷人的“穷汉集”，忍着心痛贱卖掉自己的东西，再买回自己认为最便宜的过年所需，才能打紧凑忙筹办好自己的年货，打肿脸充胖子维护自己可怜的尊严。如此这般内情的过年，虽然大家普遍衣着光鲜，嘴唇特别的油津津的，脸上露着笑意，心里定然是五味杂陈。
府谷的腊月二十三距离过年只有一个星期之短促，距离年味成真尚需紧锣密鼓使出浑身解数，是一段时间的紧张，忙碌，疲劳，甚至忧虑的迈步，几乎没有过年的轻松与祥和。府谷人还是坚持正月初七过“猴年”，让自己是“府谷”而非天涯海角。尊重自己的风土人情是坚持文化自信的起码着力点。
